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Besefte Gavrilo Princip terdege hoe zijn aan-
slag de wereld voorgoed zou veranderen? De
bijna 20-jarige Bosnische Serviér, lid van de Bos-
nisch-Servische nationalistische beweging De
Zwarte Hand, liquideert op zondag 28 juni 1914
de Oostenrijks-Hongaarse troonopvolger Franz
Ferdinand en zijn echtgenote Sophie Chotek.
Exact een maand later verklaart Oostenrijk-Hon-
garije de oorlog aan Servié. Door een explosieve
mix van bondgenootschappen, militarisme en
nationalisme ontploft de wereld. Het vervolg is
bekend: de Eerste Wereldoorlog.

Aanvankelijk bestaat er nog enig optimisme. De
meeste Europeanen geloven dat de jongens weer
thuis zullen zijn met Kerstmis. Het blijkt een na-
ieve gedachte. De enige soldaten die met de
kerstperiode huiswaarts keren zijn de zwaarge-
wonde. Voorts worden in december 1914 alleen
maar doodsberichten naar het thuisfront ge-
stuurd. Tijdens de eerste oorlogszomer trokken
de Duitsers nog in snel tempo op, maar daarna is
alles stilgevallen. In het najaar ligt het front zo-
goed als vast. De soldaten hebben zich ingegra-
ven. Hetresultaatis ongekende waanzin, waarbij
honderdduizenden mannen in nutteloze accor-
deonbewegingen afgeslacht worden voor een
paar meter winst.

Dejongemannen die niet als kanonnenvlees nie-
mandsland ingejaagd worden, vallen ten prooi
aan de oeverloze tristesse in de loopgraven. Het
decor bestaat uit lijken en prikkeldraad, modder
en muizen. Door de eindeloze regen zakken de
soldaten steeds dieper weg, ratten knauwen aan

VOORBESCHOUWING

Gavrilo Princip avait-il conscience que son
acte allait changer la face du monde ? Le di-
manche 28 juin 1914, ce Bosniaque de presque
20 ans, membre de l'organisation nationaliste
serbe « La main noire », assassine I'héritier du
tréne d’Autriche-Hongrie, Frangois-Ferdinand,
et son épouse Sophie Chotek. Un mois plus tard
jour pour jour, 'Autriche-Hongrie déclare la
guerre a la Serbie. Un mélange explosif d'al-
liances, de militarisme et de nationalisme em-
brase le monde. La suite est connue : c’est 1a Pre-
miére Guerre mondiale.

Audébut, un certain optimisme régne encore. La
plupart des Européens croient que leurs fils se-
ront de retour a la maison pour Noél. Mais I'idée
se révele bien vite naive. Les seuls soldats ren-
voyés chez eux a temps pour la féte seront les
blessés graves. Pour le reste, les uniques nou-
velles en provenance du front en décembre 1914,
ce sont les avis de décés. Apres une progression
rapide des envahisseurs pendant le premier été
du conflit, celui-ci s'enlise. A I'automne, le front
est pour ainsi dire paralysé. Les soldats se sont
terrés dans les tranchées. Cela va mener a une si-
tuation d'une absurdité jamais vue : des cen-
taines de milliers dhommes se font tuer pour
une avancée de quelques metres, dans d'inutiles
mouvements d'accordéon.

Les jeunes gens qui ne sont pas expédiés dans le
noman'’sland comme chair a canon sont la proie
d'une infinie tristesse dans les tranchées. Leur
décor est fait de cadavres, de fil barbelé et de
boue. D'interminables pluies les embourbent

AVANT-PROPOS



Did Gavrilo Princip truly realise how his at-
tack would change the world forever? The
almost 20 year-old Bosnian Serb, a member of
the Bosnian Serb nationalist movement, The
Black Hand, assassinated the heir to the Aus-
tro-Hungarian throne and his wife, Sophie,
Duchess of Hohenberg, on Sunday, 28 June 1914.
Exactly one month later, Austria-Hungary de-
clared war on Serbia. The world exploded
through a mix of alliances, militarism and na-
tionalism. The result is well-known: the First
World War.

Initially, there was some optimism. Most Europe-
ans believed the boys would be back home by
Christmas. It turned out to be a naive thought.
The only soldiers that returned home during the
Christmas period were the seriously wounded.
Furthermore, only letters reporting death were
sent to the home front in December 1914. During
the first summer of the war, the Germans contin-
ued to advance at a rapid pace, but everything
came to a halt from then on. In the autumn, the
front was virtually fixed. The soldiers had dugin.
The result was unprecedented madness, with
hundreds of thousands of men massacred in fu-
tile to-and-fro accordion movements to gain just
afew metres of ground.

The young men who were not driven into no
man'’sland as cannon fodder, fell prey to the end-
less misery of the trenches. The scenery consist-
ed of corpses and barbed wire, mud and mice.
The incessant rain caused the soldiers to sink
ever deeper with the rats gnawing at their shoes.

PREVIEW

War Gavrilo Princip wirklich klar, wie end-
giiltig sein Attentat die Welt verdndern
wiirde? Der knapp 20-jahrige bosnische Serbe,
Mitglied der bosnisch-serbischen Nationalisten-
bewegung Die Schwarze Hand, liquidiert am
Sonntag, dem 28. Juni 1914 den Osterrei-
chisch-ungarischen Thronfolger Franz Ferdin-
and und dessen Frau Sophie Chotek. Exakt einen
Monat spiter erklirt Osterreich-Ungarn Serbien
den Krieg. Durch einen explosiven Mix aus
Biindnisblocken, Militarismus und Nationalis-
mus detoniert die Welt. Was folgt, ist bekannt:
der Erste Weltkrieg.

Anfanglich gibt es noch einen gewissen Opti-
mismus. Die meisten Europder glauben, ihre
Jungs waren Weihnachten schon wieder zu Hau-
se. Eine naive Vorstellung, wie sich zeigt. Die ein-
zigen schon zur Weihnachtszeit heimkehrenden
Soldaten sind die Schwerverwundeten. Ferner
werden im Dezember 1914 nichts als Todesnach-
richten an die Heimatfront geschickt. Im ersten
Kriegssommer sind die Deutschen noch in ra-
schem Tempo vorgeriickt, doch danach ist alles
ins Stocken geraten. In Herbst liegt die Front so
gut wie fest. Die Soldaten haben sich eingegra-
ben. Das Ergebnisist ein nie dagewesener Wahn-
sinn: die Abschlachtung Hunderttausender
Maénner in nutzlosen Ziehharmonika-Bewegun-
gen, die allenfalls einige wenige Meter an Geldn-
degewinn bringen.

Diejenigen jungen Manner, die nicht als Kano-
nenfutter ins Niemandsland gejagt werden, fal-
len der uferlosen Tristesse in den Schiitzengra-
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hun schoenen. Luizen en vlooien prikken en bij-
ten, terwijl gangreen, dysenterie, longontstekin-
gen, tyfus en loopgravenkoorts wild om zich
heen grijpen. Desituatieis zo ellendig dat er zelfs
watbegrip ontstaatvoor de vijand. Ook hijaande
andere kant zit niet op eigen verzoek in het voor-
geborchte van de hel. De loopgraven liggen op
sommige plaatsen maar een paar tientallen me-
ters uit elkaar, niet genoeg om opstijgend ge-
kreun en geklaag niet te horen. Her en der ont-
staat na enkele weken zoiets als mededogen -
leven en laten leven. De jongens zijn niet thuis
op 25 december, maar sommigen maken wel een
gedenkwaardig kerstfeest mee.

VOORBESCHOUWING

plus profondément encore, les rats rongent leurs
souliers. Les poux et les puces s’en donnent a
coeur joie, tandis que la gangrene, la dysenterie,
les infections pulmonaires, le typhus et la fiévre
des tranchées font rage. La situation est si misé-
rable qu'elle vajusqu'a susciter une certaine com-
passion chez I'ennemi. Ce n'est pas non plus de
leur propre gré que les soldats du camp adverse
seretrouvent ainsi dans 'antichambre de I'enfer.
A certains endroits, les tranchées ne sont sépa-
rées que par quelques dizaines de meétres. Impos-
sible, a cette distance, d’ignorer les gémisse-
ments et les plaintes de leurs occupants. Caet1a,
les combattants sont pris de pitié : ne vaut-il pas
mieux vivre et laisser vivre ? Les gar¢ons ne se-
ront pasalamaison pour Noél, mais celan'empé-
chera pas certains de vivre une féte mémorable.

AVANT-PROPOS



They were infested with and bitten by lice and
fleas, while gangrene, dysentery, pneumonia, ty-
phoid and trench fever were rampant all around
them. The situation was so awful that there was
even some sympathy for the enemy. Those on the
other side had not entered into the limbo of hell
at their own request, either. In some places, the
trenches were only tens of metres apart, not
enough not to hear the ever-increasing moaning
and wailing. After a few weeks, this gave way to
something like compassion here and there - live
and let live. The boys were not at home on 25 De-
cember, but some did joinina memorable Christ-
mas celebration.

Een menigte viert de oorlogsverklaring van de keizer
tegen Groot-Brittannié. Berlijn, 4 augustus, 1914.

La foule célébrant la déclaration de guerre du Kaiser
contre la Grande-Bretagne, Berlin, 4 aofit 1914.

Crowd celebrating the Kaiser”s proclamation of war
against Great Britain, Berlin, 4 August, 1914.

Die Menge feiert die Kriegserklarung des Kaisers
an Grof3britannien. Berlin, 4. August 1914

PREVIEW

ben zum Opfer. Thre Umgebung besteht aus
Leichen und Stacheldraht, Schlamm und Maiu-
sen. Durch den endlosen Regen versinken die
Soldaten immer tiefer, Ratten nagen an ihrem
Schuhwerk. Lause und Flohe stechen und bei-
8en, wahrend Gangranen, Ruhr, Lungenentziin-
dungen, Typhus und Schiitzengrabenfieber wild
um sich greifen. Die Lage ist so schlimm, dass
sogar ein gewisses Verstdndnis fiir den Feind
entsteht. Auch deraufderanderen Seite befindet
sich nicht auf eigenen Wunsch in diesem Vorhof
zur Holle. Die Schiitzengrdben liegen mancher-
orts nur einige Dutzend Meter auseinander,
nicht genug, um aufsteigendes Stohnen und Kla-
gen nicht zu horen. Hier und da entsteht nach
mehreren Wochen so etwas wie Mitleid - leben
und leben lassen. Die Jungs sind am 25. Dezem-
ber zwar nicht zu Hause, aber manche erleben
dennoch ein denkwiirdiges Weihnachten.

VORBESPRECHUNG
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14 I ijken, luizen en muizen brengen weinig men-

sen in kerststemming. In de ondergelopen
loopgraven, waar soldaten mijmeren over fami-
liefeesten in behaaglijke huiskamers, is het on-
danks alles moeilijk te weerstaan aan de einde-
jaarssfeer. Britse kranten en magazines roepen
hunlezers op om dejongensaan het front op een
opkikker te trakteren. Van over het Kanaal ko-
men honderdduizenden presentjes - warme kle-
ren, snoepgoed en drank - en meer dan twee mil-
joen brieven. Ook de Engelse king en queen
sturen een kaartje. Dé aardigheid voor meer dan
350.000 Britse soldaten komt evenwel van prin-
ses Mary: een koperen doosje, gevuld met siga-
retten, tabak, een pijp, een kerstkaart en een fo-
tootje van de prinses. De niet-rokers krijgen van
de 17-jarige koningsdochter snoepjes en een pot-
lood. Aan Duitse kant gebeurt min of meer het-
zelfde. Ook daarlanceert de pers een oproep voor
cadeautjes. De Duitse overheid heeft er een ere-
zaak van gemaakt om naar elke eenheid aan het
front een kerstboompje te sturen - zelfs naar de
onderzeeérs. Keizer Wilhem II zendt sigaren
naar de jongens die hij zelf richting waanzin
heeft gedirigeerd.

In Rome probeert de kersverse paus, Benedic-
tus XV, van de gelegenheid gebruik te maken om
zijn invloed aan te wenden. De geestelijke vader
proclameert begin december een simpel ver-
zoek: ‘Laat de wapens op het feest van de Verlos-
ser niet kletteren, alsjeblieft.’ Het Vaticaan krijgt
geenrespons. De soldaten die op 24 december in
de loopgraven vertoeven, worden aan weerszij-

OPWARMING

Difﬁcile de se mettre dans'ambiance de Noél
entre les cadavres, les poux et les rats. Dans
les tranchées, ot les soldats révent de fétes fami-
liales dans des foyers douillets, une certaine at-
mospheére de fin d'année s'impose malgré tout.
Les magazines et les journaux britanniques ont
encouragé leurs lecteurs a offrir aux soldats de
quoi égayer leur quotidien sur le front. Des cen-
taines de milliers de petits cadeaux - vétements
chauds, friandises et boissons - traversent la
Manche, accompagnés de plus de deux millions
de lettres. Le roi et la reine envoient une carte
a chaque homme. Mais c'est de la princesse
Mary que vient le cadeau le plus frappant : plus
de 350 000 soldats britanniques recoivent une
boite en cuivre contenant des cigarettes, du ta-
bac, unepipe, une carte de Noél et une photodela
fille du roi, 4gée de 17 ans. Les non-fumeurs ont
droitades friandises et a un stylo.

Onn'est pas enreste du c6té allemand. La aussi,
la presse a lancé un appel a la générosité. Le
gouvernement de 'Empire a mis un point
d’honneur a faire parvenir un sapin de Noél a
chaque unité engagée au front, y compris les
sous-mariniers. L'empereur Guillaume II en-
voie des cigares aux hommes qu'il a lui-méme
précipités dans cette folie.

A Rome, le tout nouveau pape, Benoit XV, tente
de faire valoir son influence. Au début de dé-
cembre, le Saint-Pére exprime publiquement
son espoir de « voir cesser le fracas des armes
lorsque la chrétienté célébrera la féte de la nais-
sance du Rédempteur ». Personne ne réagit. Le

ECHAUFFEMENT



Corpses, lice and mice are not what get most
people in a Christmas mood. In the flooded
trenches, where soldiers reminisced about fami-
ly celebrations in cosy living rooms, it was diffi-
culttoresistthe end-of-year atmosphere, despite
everything going on around them. British news-
papers and magazines called on their readers to
give the boys at the front a bit of a boost. Hun-
dreds of thousands of gifts - warm clothes,
sweets and beverages - came from across the
Channel, aswell as more than two million letters.
The English Kingand Queen also senta card. The
kindness shown to more than 350,000 British
soldiers came from Princess Mary, however: a
copper box filled with cigarettes, tobacco, a pipe,
a Christmas card and a photograph of the prin-
cess. The non-smokers received sweets and a
pencil from theking’s 17 year-old daughter. More
or less the same happened on the German side.
There, too, the press called for presents to be
sent. The German government made ita point of
honourto send each unitatthe fronta Christmas
tree - even the submarines. Kaiser Wilhelm II
sent cigars to the boys he himself directed to-
wards this madness.

In Rome, the new Pope, Benedict XV, attempted
to use the opportunity to exert his influence. At
the beginning of December, the spiritual father
proclaimed a simple request: ‘Do not allow the
weapons to clash during the Festival of the Re-
deemer, please.’ The Vatican did not get any re-
sponse. The soldiers stuck in the trenches on 24
December were warned by their superiors of

WARM-UP

eichen, Ldause und Mduse verursachen bei

wenigen Menschen Weihnachtsgefiihle. In
den iiberschwemmten Schiitzengrdben, wo Sol-
daten iiber Familienfeste in behaglichen Wohn-
zimmern nachdenken, kann man sich der Jah-
resendstimmung trotz allem nur schwer
entziehen. Britische Zeitungen und Magazine
rufen ihre Leser auf, die Jungs an der Front mit
einer kleinen Aufmunterung zu erfreuen. Von
der anderen Seite des Kanals kommen Hundert-
tausende von Geschenken - warme Kleidung,
Siifdigkeiten und Alkohol - und mehr als zwei
Millionen Briefe. Auch der englische King und
die Queen schicken ein Kirtchen. Fiir mehr als
350 000 britische Soldaten jedoch kommt die
Nettigkeit schlechthin von Prinzessin Mary: eine
kleine Messingdose, gefiillt mit Zigaretten, Ta-
bak, einer Pfeife, einer Weihnachtskarte und ei-
nem kleinen Foto der Prinzessin. Die Nichtrau-
cher erhalten von der 17-jahrigen Konigstochter
Siifligkeiten und einen Bleistift. Auf deutscher
Seite geschieht mehr oder weniger das Gleiche.
Auch dort ruft die Presse zu Geschenken auf. Die
deutsche Regierung hat es sich zur Ehrensache
gemacht,jeder Fronteinheit einen kleinen Weih-
nachtsbaum zu schicken - selbst den U-Booten.
Kaiser WilhelmII. schickt Zigarren zu den Jungs,
die er selbst in Richtung Wahnsinn dirigiert hat.

In Rom versucht der frischgebackene Papst Be-
nedikt XV, die Gelegenheit zur Einflussnahme
zu nutzen. Der geistliche Vater proklamiert An-
fang Dezember eine simple Bitte: ,Bitte lasst die
Waffen am Fest des Erlosers nicht klirren.” Der

AUFWARMPHASE
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den van de gevechtslijn door hun oversten ge-
waarschuwd voor verrassingsaanvallen. De
waakzame schildwachten aan de Belgisch-Fran-
se grens zien en horen echter niets. Geen vlieg-
tuigen, geen observatieballonnen. Geen geweer-
schoten, geen bommen. Wat de paus met zijn
autoriteit niet heeft kunnen bewerkstelligen,
flikken de soldaten in al hun spontaniteit wel: er
komt een kerstbestand.

Een cartoonist met een machinegeweer

De 27-jarige Bruce Bairnsfather, die later bekend-
heid vergaart met zijn oorlogscartoons, is eenvan
dekroongetuigen van de kerstverbroedering. Die
donderdagmiddag, de 24ste, heeft de luitenant
van het Royal Warwickshire Regiment kunnen
genieten van een glas rode wijn. 's Avonds, in de
loopgraven bij het Bos van Ploegsteert, hoort hij
tot zijn verwondering kerstliedjes. Plots is daar
een Duitse stem: ‘Hé! Kom hierheen!’ De Britten
schrikken. Een van hen riposteert: ‘Komen jullie
maar naar hier) De dappere Warwickshire-
sergeant A. E. Rea staat toch op. Hij waagt de stap
in de duisternis. De tijd blijft even stilstaan, in de
Britse greppelis de spanning om te snijden, totde
mannen een krampachtige conversatie horen.
Rea rookt samen met twee Duitsers een sigaretje
in niemandsland. Twee blikken Maconochie -
een mager soepje van gesneden rapen, wortelen
en aardappelen - en een pot Capstan-tabak wor-
den geruild voor Duitse sigaretten en sigaren. Be-
halve de rookwaren keert de Britse sergeant met
iets extra’s terug: een verzoek om tot tweede
kerstdagniet te schieten.

OPWARMING

24 décembre, les soldats des tranchées sont mis
engardeparleurs supérieursde partet d'autre du
front : gare aux attaques surprises. Toutefois, les
sentinelles de service sur la frontiére fran-
co-belge ne voient ni n'entendent rien. Pas
d'avions, pasdeballons d'observation. Pas davan-
tage de tirs ni de bombes. Ce que le pape n'a pu
obtenir officiellement, les soldats le mettent en
ceuvre spontanément : il y aura bien une tréve
aNoél.

Un dessinateur armé d'une mitrailleuse

Bruce Bairnsfather, qui se fera plus tard un nom
comme dessinateur humoristique, a 27 ans a
I'époque des faits. Il est I'un des témoins privilé-
giés de la fraternisation de Noél. Ce jeudi 24 dé-
cembre a midi, le lieutenant du Royal War-
wickshire Regiment a pu savourer un verre de vin
rouge. Le soir, il entend a son grand étonnement
des chants de Noél dans les tranchées du bois de
Ploegsteert. Soudain, une voix allemande ré-
sonne: « Hé,venez parici! » Les Britanniques sur-
sautent. L'un d'eux réplique : « Venez ici, vous ! »
Le courageux sergent A. E. Rea se léve tout de
méme. [1faitun pasdansl'obscurité. Le tempss'ar-
réte. Du c6té anglais, la tension est a son comble,
jusqu'a ce que les hommes entendent une conver-
sation quelque peu crispée. Rea fume avec deux
Allemands dans le no man’s land. Deux boites de
Maconochie - une soupe claire a base de navets,
de carottes et de pommes de terre rapés - et une
boite de tabac Capstan sont échangées contre des
cigarettes et des cigares allemands. Mais le
sergent britannique ne raméne pas seulement
que de quoi fumer. Il transmet aussi une requéte :
celle de ne pastirer le jour de Noél.

ECHAUFFEMENT



surprise attacks on both sides of the line of com-
bat. The vigilant guards at the Belgian-French
border did not see or hear anything, however.
No planes, no observation balloons. No gunfire,
no bombs. What the Pope had not been able to
achieve with his authority was pulled off spon-
taneously by the soldiers themselves: there was
a Christmas truce.

A cartoonist with amachine gun

27year-old Bruce Bairnsfather, wholaterbecame
well-known for his war cartoons, was one of the
principal witnesses of the Christmas fraternisa-
tion. That Thursday afternoon on the 24%, the
lieutenant from the Royal Warwickshire Regi-
ment was able to enjoy a glass of red wine. In the
evening, in the trenches near Ploegsteert Wood,
he was astonished to hear the sound of Christ-
mas carols. Suddenly, there was a German voice:
‘Hey! Come here!' The British were alarmed. One
of them retorted: ‘You come here.” The brave
Warwickshire sergeant A. E. Rea stood up. He
ventured a step into the darkness. Time stood
still and tensions were high in the British trench,
until the men heard an awkward conversation.
Reawas smokinga cigaretteinnoman’sland with
two Germans. Two tins of Maconochie - a thin
soup of sliced turnips, carrots and potatoes —
and a jar of Capstan tobacco were exchanged for
German cigarettes and cigars. Apart from the to-
bacco products, the British sergeant also came
back with something else: a request for no more
shooting until Boxing Day.

WARM-UP

Vatikan findet keine Resonanz. Die Soldaten, die
am 24.Dezemberinden Schiitzengraben aushar-
ren, werden zu beiden Seiten der Kampflinie von
ihren Vorgesetzten vor Uberraschungsangriffen
gewarnt. Die wachsamen Posten an der bel-
gisch-franzdsischen Grenze sehen und horen je-
doch nichts. Keine Flugzeuge, keine Beobach-
tungsballons. Keine Gewehrschiisse, keine
Bomben. Was der Papst mit seiner Autoritdt
nicht hatte erwirken konnen, kriegen die Solda-
ten in all ihrer Spontaneitdt selbst hin: einen
Waffenstillstand zu Weihnachten.

Ein Cartoonist mit einem Maschinengewehr

Der 27-jahrige Bruce Bairnsfather, der spater
mit seinen Kriegscartoons Bekanntheit erlan-
gen wird, ist einer der Kronzeugen der weih-
nachtlichen Verbriiderung. Am Donnerstag-
nachmittag des 24. Dezembers konnte der
Leutnant des Royal Warwickshire Regiment ein
Glas Rotwein geniefden. Abends, in den Schiit-
zengraben des Ploegsteert-Waldes, hort er zu
seiner Verwunderung Weihnachtslieder. Plotz-
lich ist da eine deutsche Stimme: ,He! Kommt
hierher!“ Die Briten erschrecken. Einer von ih-
nen kontert: ,Kommtihr doch hierher!“Der tap-
fere Warwickshire-Sergeant A. E. Rea steht
trotzdem auf. Er wagt den Schritt in die Dunkel-
heit. Die Zeit scheint einen Augenblick lang
stillzustehen, im britischen Graben ist die At-
mosphdre zum Zerreiflen gespannt, bis die Man-
ner eine verkrampfte Konversation horen. Rea
raucht zusammen mit zwei Deutschen im Nie-
mandsland eine Zigarette. Zwei Dosen Maco-
nochie - eine magere Suppe aus kleingeschnit-
tenen Riiben, Mohren und Kartoffeln - und eine
Dose Capstan-Tabak werden gegen deutsche Zi-
garetten und Zigarren eingetauscht. Aufler mit

AUFWARMPHASE
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Wanneer de mist de volgende ochtend optrekt,
krijgen de frontsoldaten een heldere, droge
kerstdag. ‘Het is zo'n dag om de vrede te verkla-
ren’,bedenkt Bairnsfather. Hij en de andere sol-
datenhebbenereendoornatte decembermaand
op zitten. Er valt ruim 5 centimeter meer regen
uitdeluchtdan gemiddeld. Maar alsofde goden
ermee gemoeid zijn, is het weer vlak voor Kerst-
mis omgeslagen. Na twee dagen van lichte
sneeuw volgt plots die onbewolkte kerstdag,
met vorst die het water tot ijs maakt en hetland-
schap met een idyllisch laagje ijzel bedekt. ‘Dit
weer leent zich tot een mooie finale’, droomt
Bairnsfather weg. ‘Plotsklaps is er een stevige
sirene te horen! Iedereen stopt, en vraagt: “Wat
is dat?” Opnieuw die sirene. Uit het niets doemt

“poinc 15 BIT. "

OPWARMING

m}x best wishes

bor a JOZZ}/ good

Lorsque lebrouillard se léve le lendemain matin,
c'est une journée claire et séche qui commence
pour les soldats du front. « Une journée parfaite
pour fairela paix », pense Bairnsfather. Ses com-
pagnons et lui ont vécu un mois de décembre
particuliérement humide. Il est tombé cing cen-
timeétres de pluie de plus que la moyenne.

Mais comme si les dieux s'en étaient mélés, le
temps a changé peu avant No€l. Apres deux jours
de fine neige, c'est un ciel sans nuage, sous lequel
le gelacouvertlacampagne d'une couche de givre
idyllique, qui éclaire cette matinée. Bairnsfather
selaisse aller aréver : « Ce temps se préte a une fi-
nale heureuse. Soudain, une siréne retentit !
Toutle monde s'immobilise etdemande : "Que se
passe-t-il?” A nouveau lasiréne. Un petithomme

time
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When the mist cleared the next morning, the sol-
diers at the front were welcomed by a bright, dry
Christmas Day. ‘This would be a good day to de-
clare peace’, thought Bairnsfather. He and the
other soldiers had endured a sopping wet De-
cember up to then, with two inches more rainfall
than normal for the time of year. But, as if the
gods had got involved, the weather changed just
before Christmas. Two days of light snow were
suddenly followed by that cloudless Christmas
Day, with frost turning the water into ice and cov-
ering the landscape with an idyllic layer of glit-
teringice. ‘This weather lends itselfto a grand fi-
nale’,dreams Bairnsfather. ‘Suddenly, a powerful
siren could be heard! Everyone stops and asks:
“What's that?” The siren again. A small figure

Een kerstkaart uit de Eerste Wereldoorlog,
met de beste wensen voor een ‘heel goede tijd'.

Carte de Noél de la Premiére Guerre mondiale,
souhaitant un « bon amusement ».

World War I Christmas greeting card,
with best wishes for a ‘jolly good time'.

Weihnachtsgrufikarte im 1. Weltkrieg,
mit den besten Wiinschen fiir eine ,méachtig gute Zeit"

WARM-UP

Rauchwaren kehrt der britische Sergeant mit
noch etwas zuriick: der Bitte, bis zum zweiten
Weihnachtstag nicht zu schief3en.

Als sich der Nebel am ndchsten Morgen lichtet,
erwartet die Frontsoldaten ein klarer, trockener
Weihnachtstag. ,Das ware ein Tag, den Frieden
zu erkldren®, iiberlegt sich Bairnsfather. Er und
die anderen Soldaten haben einen triefend nas-
sen Dezembermonat hinter sich, in dem gut 50
Millimeter mehr Regen als im Durchschnitt ge-
fallen sind. Aber wie durch Gotterhand hat es
direkt vor Weihnachten einen Wetterum-
schwung gegeben. Nach zwei Tagen mit leich-
tem Schneefall folgt plotzlich dieser wolkenlose
Weihnachtstag mit seinem Frost, der das Wasser
zu Eis macht und die Landschaft mit einer idylli-
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eenklein figuurtje op dat over de bevroren mod-
der loopt en met iets zwaait. Hij komt dichter,
het is een telegraafjongen. Hij overhandigt me
het bericht. Met bevende vingers doe ik het
open: “De oorlog is voorbij, ga naar huis.”
Cheers! Maar nee, hetis gewoon een mooie, aan-
gename dag. Meer niet.’

Verzamelaar Bairnsfather - die tijdens de ver-
broedering de nodige inspiratie opdoet voor zijn
cartoons - ruilt op 25 december knopen met een
Duitse officier. Hij haalt de buttons van diens vest
met een knijptang. Een van zijn collega’s - die
vroeger amateurkapper was, maar nu een machi-
negeweer bedient - coiffeert wat verderop een
Duitser. ‘Hij heeft onnatuurlijk lang haar en zit
daar geduldig geknield,” omschrijft Bairnsfather
het verbluffende tafereel, ‘terwijl de ander in zijn
nekin de weer is met die schaar.’ De luitenant be-
sluit metaforisch: ‘Na maanden van rancuneuze
aanvallen met sluipschutters en granaten voelt
deze korte episode aan als een verfrissende tonic.
Het is een welkome afwisseling van al die eento-
nige vijandigheid. Niet veel later is Bairnsfather
getuige van een voetbalmatch.

Surrealistisch flikkerende dennenbomen

Op kerstavond 1914 oogt de frontlijn surrealis-
tisch. De Duitsers hebben de hun toegestuurde
kerstbomen - een symbool dat in de rest van Eu-
ropa amper bekend is - op de loopgraven gepos-
teerd. Overal flikkeren lichtjes. Ondanks de

OPWARMING

surgit de nulle part dans la boue gelée en agitant
quelque chose. Il s'approche, c’est un coursier. I1
me tend un télégramme. Je l'ouvre les doigts
tremblants : "La guerre est finie, rentrez chez
vous.” Alléluia ! Mais non, c'est seulement une
belle et agréable journée, rien de plus. »

Le 25 décembre, Bairnsfather - qui amassera
pendant la fraternisation l'inspiration néces-
saire pour ses futurs cartoons - échange desbou-
tonsavecun officier allemand. Il retire ceux de sa
veste avec une tenaille. Un de ses collégues qui,
avant de manier la mitrailleuse, était barbier,
coiffe un Allemand, un peu plus loin. Bairns-
father décrit cette scéne pour le moins surpre-
nante : « Il avait des cheveux anormalement
longs. Il est 1, patiemment agenouillé, pendant
que l'autre lui dégage la nuque au ciseau. » Etle
lieutenant conclut, en une métaphore : « Apreés
des mois d'attaques avec tirs et obus, ce bref épi-
sode fait 'effet d'un tonique rafraichissant. Cela
nous change agréablement de toute cette inimi-
tié monotone. » Peu apres, Bairnsfather va étre
témoin d'un match de football.

Le tableau surréaliste des arbres de Noél
qui clignotent

Le soir du réveillon de Noél 1914, le front offre
une image surréaliste. Les Allemands ont instal-
1é dans leurs tranchées les sapins qui leur ont été
envoyés ; a I'époque, les arbres de Noél sont a
peine connus dans le reste de 'Europe. Partout,

ECHAUFFEMENT



emerges out of nowhere running across the fro-
zen mud and waving something. He gets closer;
it's a telegram messenger boy. He hands me the
message. I open it with trembling fingers: “The
war is over, go home.” Cheers! But no, it's just a
nice, pleasant day. Nothing more.’

Being a collector, Bairnsfather - who gained the
inspiration for his cartoons during the fraterni-
sation - spends his time on 25 December swap-
ping buttons with a German officer. He pulls the
buttons off his jacket with a pair of pliers. One of
his colleagues - who used to be an amateur bar-
ber-cutsaGerman'shairabit further on. ‘Hehas
unnaturally long hair and is kneeling,’ Bairnsfa-
ther describes the amazing scene, ‘while the oth-
eroneisattheback ofhisneck with a pair of scis-
sors.’ The lieutenant concludes metaphorically:
‘After months of rancorous attacks with snipers
and grenades, this brief episode feels like a re-
freshing tonic. It is a welcome change from all
that monotonous hostility” Not much later,
Bairnsfather witnesses a football match.

Surrealistically flickering pines

On Christmas Eve 1914, the front line looks surre-
al. The Germans have positioned the Christmas
trees that were sent to them - a symbol that was
hardly familiar in the rest of Europe - on the
trenches. Lights are flickering everywhere. In

WARM-UP

schen Schicht Raureif bedeckt. ,Dieses Wetter
ware fiir ein schones Finale geeignet”, traumt
Bairnsfathervorsich hin.,Plotzlichist eine laute
Sirene zu horen! Alle halten inne und fragen:
«Wasistdas?“Wieder die Sirene. Aus dem Nichts
taucht einekleine Gestalt auf, die{iber den gefro-
renen Schlamm lduft und mit etwas winkt. Er
kommt naher, es ist ein Telegrafenbursche. Er
héndigt mit eine Nachricht aus. Mit bebenden
Fingern 6ffne ich sie: ,Der Krieg ist vorbei, geht
nach Hause.“ Cheers! Aber nein, esist einfach nur
ein schoner, angenehmer Tag, mehr nicht.”

Der Sammler Bairnsfather - der wahrend der
Verbriiderung viele Inspirationen fiir seine Car-
toons findet -tauschtam 25. Dezember Uniform-
knopfe mit einem deutschen Offizier. Mit einer
Drahtschere entfernt er die buttons von dessen
Jacke. Einer seiner Kollegen - der frither Ama-
teurfriseur war, jetzt aber ein Maschinengewehr
bedient - schneidet etwas weiter einem Deut-
schendie Haare. , Erhatunnatiirlich langes Haar
und kniet geduldig da“, beschreibt Bairnsfather
die verbliiffende Szene, ,wihrend der andere in
seinem Nacken mit der Schere zugange ist.“ Der
Leutnant schlief3t metaphorisch: ,Nach Mona-
ten rachsiichtiger Angriffe mit Scharfschiitzen
und Granaten fiihlt sich diese kurze Episode wie
ein erfrischendes Tonikum an. Es ist eine will-
kommene Abwechslung von dieser ganzen ein-
tonigen Feindseligkeit.” Nicht viel spdter ist
Bairnsfather Zeuge eines Fuf3ballspiels.

Surrealistisch flackernde Tannenbiume

Am Weihnachtsabend 1914 wirkt die Frontlinie
surreal. Die Deutschen haben die ihnen ge-
schickten Weihnachtsbdume - ein im iibrigen
Europa kaum bekanntes Symbol - auf die Schiit-
zengriben postiert. Uberall flackern Lichter.
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maan bij heldere hemel zijn de sluipschutters al
eentijdje stilgevallen. Op verschillende plaatsen
stijgen kerstliedjes op. Meestal zetten de Duit-
sers in met ‘Stille Nacht, heilige Nacht’, ‘O Tan-
nenbaum’ en ‘O du frohliche’. Het gezang wordt
aan geallieerde zijde beantwoord - met handge-
klap of met eigen liederen. De meeste soldaten
melden in hun dagboeken dat de Duitsers de be-
tere zangers zijn.

Net als in het Bos van Ploegsteert klauteren ook
elders de eerste moedigen al op 24 december uit
hun beschermende loopgraven. In Frelinghien,
bijvoorbeeld. ‘Op 23 december hadden we al
Kerstmis gevierd achter de lijnen, aan de kerk
van Pont Rouge, samen met de lokale bevolking.
De kinderen kregen chocola, snoep en cake. De
sfeer zat goed’, vertelt de jonge luitenant Johan-
nes Niemann van het 133ste Saksische Infanterie
Regiment. ‘Op 24 december keren we in de don-
kerte naar de loopgraven terug. Allesis rustig, er
wordtniet geschoten. Erligt wat sneeuw. We zien
er een beetje uit als kerstmannen, met die ca-
deautjes. We zetten een kleine kerstboom in
onze dug-out, en eentje op de borstwering. We
beginnen te zingen.’
AandeanderekantbrengendeBritten ‘It'salong
way to Tipperary’ en ‘Home sweet home’ ten ge-
hore. Voor een van de strijdmakkers van Nie-
mann is dat het signaal om de sprong te wagen -
een in normale omstandigheden suicidale
sprong, recht niemandsland in. ‘Met een kerst-
boom in de hand wandelt hij naar het midden
tussen de twee loopgraven’, meldt soldaat
Klemm. ‘Een Engelsman komt hem tegemoet.
Zijn kameraden roepen op hem. Er worden han-
den geschud. Wanneer de Engelse soldaat in zijn
gracht terugkeert, applaudisseren zijn vrienden
om de Duitse grootmoedigheid.’

OPWARMING

depetiteslumiéres clignotent. Malgré lalune qui
brille dans un ciel clair, les tirs se sont arrétés de-
puis un moment. A divers endroits, des can-
tiques s'élévent. Ce sont généralement les Alle-
mands qui commencent, par « Stille Nacht,
heilige Nacht », « O Tannenbaum » ou « O du
frohliche ». Les alliés répondent par des applau-
dissements ou leurs propres chants. La plupart
des soldats notent dans leur journal que les Alle-
mands sont de meilleurs chanteurs.

Le bois de Ploegsteert n'est pas le seul endroit ot
les plus courageux s'aventurent hors de leurs
tranchées protectrices. Il y a aussi Frelinghien,
par exemple. « Le 23 décembre, nous avons déja
fété Noél derriere les lignes, a I'église du Pont
rouge, avec la population locale. Les enfants ont
recu du chocolat, des bonbons et du gateau.
L'ambiance étaitbonne », raconte le jeune lieute-
nant Johannes Niemann, du 133e régiment d'in-
fanterie du royaume de Saxe. « Le 24 décembre,
nous retournons vers nos tranchées dans le noir.
Tout est calme, personne ne tire. Il y a un peu de
neige. Nous ressemblons a des péeres Noél, avec
tous ces cadeaux. Nous plantons un petit sapin
dansnotre tranchée-abri, unautre surle parapet.
Nous commencons a chanter. »

Del'autre c6té, les Britanniques entonnent « It'sa
long way to Tipperary » et « Home sweet home ».
Pour un des hommes de Niemann, c’'est une inci-
tation a franchir le pas - un pas suicidaire en
temps ordinaire - en direction du no man’s land.
« Un arbre de Noél en main, il marche au milieu,
entre les tranchées, raconte le soldat Klemm. Un
Anglais vient a sarencontre. Ses camarades l'en-
couragent en criant. Des poignées de main sont
échangées. Lorsquel’Anglaisrejoint sa tranchée,
lamagnanimité allemande est saluée par des ap-
plaudissements. »
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spite of the moon in a clear sky, the snipers have
stopped for a while. In several places, the sounds
of Christmas carols emerge. The Germans mostly
start with ‘Stille Nacht, heilige Nacht’, ‘O Tannen-
baum’ and ‘O du frohliche’. The singing is an-
swered on the Allied side - with clapping or their
own songs. Most of the soldiers noted in their di-
aries that the Germans were better singers.

Asin Ploegsteert Wood, the first brave souls also
clamber out of their protective trenches else-
where on 24 December. In Frelinghien, for exam-
ple. ‘On 23 December, we had already celebrated
Christmas behind the lines at the church of Pont
Rouge, together with the locals. The children
were given chocolate, candy and cake. ‘The at-
mosphere was good), relates the young lieuten-
ant, Johannes Niemann, from the 133" Saxon In-
fantry Regiment. ‘On 24 December, we returned
to the trenches in the dark. Everything is quiet,
there is no shooting. There is some snow. We
look a bit like Santa Claus, with the presents. We
putasmall Christmas tree in our dugoutand one
on the rampart. We start singing.’

On the other side, the British start up with ‘It's a
long way to Tipperary’ and ‘Home sweet home'.
For one of Niemann's comrades, it is the signal to
take the plunge - a suicidal plunge in normal cir-
cumstances, right into no man’s land. ‘With a
Christmas tree in his hand, he walks to the mid-
dle between the two trenches’, reports soldier
Klemm. ‘An Englishman comes to meet him. His
comrades call out to him. They shake hands.
When the English soldier returns to his dugout,
his friends applaud the German generosity.’

The fraternisation continues on Christmas Day.
Now it's not about individuals any more: be-
tween Frelinghien and Ploegsteert there are sev-
eral hundred men making each other’sacquaint-
ance. [an Stewart of the Argyll and Sutherland

WARM-UP

Trotz des Mondes bei klarem Himmel rithren
sich die Scharfschiitzen schon eine Zeitlang
nicht. An verschiedenen Stellen steigen Weih-
nachtslieder auf. Meist setzen die Deutschen mit
»Stille Nacht, heilige Nacht®, ,0 Tannenbaum®
und , O du frohliche” ein. Der Gesang wird von
alliierter Seite beantwortet - mit Handeklat-
schen oder miteigenen Liedern. Die meisten Sol-
daten erwahnen in ihren Tagebiichern, die Deut-
schen seien die besseren Sanger.

Genau wie im Wald von Ploegsteert klettern auch
anderswo die ersten Mutigen bereits am 24. De-
zember aus dem Schutz ihrer Schiitzengraben. In
Frelinghienbeispielsweise. ,Am23. Dezember hat-
ten wir schon hinter den Linien Weihnachten ge-
feiert, bei der Kirche von Pont Rouge, zusammen
mit der ortlichen Bevolkerung. Die Kinder beka-
men Schokolade, Siifdigkeiten und Kuchen. Die
Atmosphdre war gut“, berichtetderjunge Leutnant
Johannes Niemann vom 133. Sdchsischen Infante-
rieregiment. ,Am 24. Dezember kehren wir in der
Dunkelheitin die Schiitzengraben zuriick. Allesist
ruhig, es wird nicht geschossen. Es liegt etwas
Schnee. Mit den Geschenken sehen wir ein wenig
wie Weihnachtsméanner aus. Wir setzen einen klei-
nen Weihnachtsbaum in unseren Unterstand, und
einen aufdie Brustwehr. Wir fangen an zu singen.”
Auf der anderen Seite bringen die Briten ,It’s a
long way to Tipperary“ und ,,Home sweet home*
zu Gehor. Fiir einen von Niemanns Kameraden
ist dies das Signal, den Sprung zu wagen - einen
unter normalen Umstdnden selbstmorderischen
Sprung direkt ins Niemandsland. ,Mit einem
Weihnachtsbaum in der Hand spaziert er in die
Mitte zwischen den beiden Schiitzengrdben®,
meldet Soldat Klemm. ,Ein Engldnder kommt
ihm entgegen. Seine Kameraden rufen nach
ihm. Hande werden geschiittelt. Als der engli-
sche Soldat in seinen Graben zuriickkehrt, be-
klatschen seine Freude die deutsche Grofdmut.”
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Britse troepen op het westelijk front, december 1914.

Troupes britanniques sur le front occidental, décembre 1914.

British troops on the Western Front, December 1914.

Britische Truppen an der Westfront, Dezember 1914
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