

'YOU NOT
SHOOT,
WE NOT
SHOOT'

– Marijn Sillis –

'YOU NOT
SHOOT,
WE NOT
SHOOT'

Het kerstbestand // The Christmas Truce
Der Weihnachtsfrieden // La Trêve de Noël

1914

INHOUD

SOMMAIRE

CONTENTS

INHALT

VOORBESCHOUWING AVANT-PROPOS PREVIEW VORBESPRECHUNG	7
OPWARMING ÉCHAUFFEMENT WARM-UP AUFWÄRMPHASE	13
DE WEDSTRIJD LA RENCONTRE THE MATCH DAS SPIEL	35
MATCH OF MYTHE? MATCH OU MYTHE? MATCH OR MYTH? MATCH ODER MYTHOS?	87
HET KERSTBESTAND INSPIREERT NOG STEEDS LA TRÊVE DE NOËL CONTINUE À INSPIRER THE CHRISTMAS TRUCE STILL INSPIRES PEOPLE DER WEIHNACHTSFRIEDEN INSPIRIERT BIS HEUTE	121
BRONNEN SOURCES BIBLIOGRAPHY QUELLEN	126



A dark, monochromatic photograph of a large crowd of people, many wearing hats, with a portrait of a man in the background.

VOORBESCHOUWING

AVANT-PROPOS

PREVIEW

VORBESPRECHUNG

8 **B**eseftte Gavrilo Princip terdege hoe zijn aanslag de wereld voorgoed zou veranderen? De bijna 20-jarige Bosnische Serviër, lid van de Bosnisch-Servische nationalistische beweging De Zwarte Hand, liquideert op zondag 28 juni 1914 de Oostenrijks-Hongaarse troonopvolger Franz Ferdinand en zijn echtgenote Sophie Chotek. Exact een maand later verklaart Oostenrijk-Hongarije de oorlog aan Servië. Door een explosieve mix van bondgenootschappen, militarisme en nationalisme ontploft de wereld. Het vervolg is bekend: de Eerste Wereldoorlog.

Aanvankelijk bestaat er nog enig optimisme. De meeste Europeanen geloven dat de jongens weer thuis zullen zijn met Kerstmis. Het blijkt een naïeve gedachte. De enige soldaten die met de kerstperiode huiswaarts keren zijn de zwaargewonde. Voorts worden in december 1914 alleen maar doodsberichten naar het thuisfront gestuurd. Tijdens de eerste oorlogszomer trokken de Duitsers nog in snel tempo op, maar daarna is alles stilgevallen. In het najaar ligt het front zo goed als vast. De soldaten hebben zich ingegraven. Het resultaat is ongekende waanzin, waarbij honderdduizenden mannen in nutteloze accordeonbewegingen afgeslacht worden voor een paar meter winst.

De jongemannen die niet als kanonnenvlees niemandsland ingejaagd worden, vallen ten prooi aan de oeverloze tristesse in de loopgraven. Het decor bestaat uit lijken en prikkeldraad, modder en muizen. Door de eindeloze regen zakken de soldaten steeds dieper weg, ratten knauwen aan

Gavrilo Princip avait-il conscience que son acte allait changer la face du monde ? Le dimanche 28 juin 1914, ce Bosniaque de presque 20 ans, membre de l'organisation nationaliste serbe « La main noire », assassine l'héritier du trône d'Autriche-Hongrie, François-Ferdinand, et son épouse Sophie Chotek. Un mois plus tard jour pour jour, l'Autriche-Hongrie déclare la guerre à la Serbie. Un mélange explosif d'alliances, de militarisme et de nationalisme embrase le monde. La suite est connue : c'est la Première Guerre mondiale.

Au début, un certain optimisme règne encore. La plupart des Européens croient que leurs fils seront de retour à la maison pour Noël. Mais l'idée se révèle bien vite naïve. Les seuls soldats renvoyés chez eux à temps pour la fête seront les blessés graves. Pour le reste, les uniques nouvelles en provenance du front en décembre 1914, ce sont les avis de décès. Après une progression rapide des envahisseurs pendant le premier été du conflit, celui-ci s'enlise. À l'automne, le front est pour ainsi dire paralysé. Les soldats se sont terrés dans les tranchées. Cela va mener à une situation d'une absurdité jamais vue : des centaines de milliers d'hommes se font tuer pour une avancée de quelques mètres, dans d'inutiles mouvements d'accordéon.

Les jeunes gens qui ne sont pas expédiés dans le no man's land comme chair à canon sont la proie d'une infinie tristesse dans les tranchées. Leur décor est fait de cadavres, de fil barbelé et de boue. D'interminables pluies les embourbent

Did Gavrilo Princip truly realise how his attack would change the world forever? The almost 20 year-old Bosnian Serb, a member of the Bosnian Serb nationalist movement, The Black Hand, assassinated the heir to the Austro-Hungarian throne and his wife, Sophie, Duchess of Hohenberg, on Sunday, 28 June 1914. Exactly one month later, Austria-Hungary declared war on Serbia. The world exploded through a mix of alliances, militarism and nationalism. The result is well-known: the First World War.

Initially, there was some optimism. Most Europeans believed the boys would be back home by Christmas. It turned out to be a naïve thought. The only soldiers that returned home during the Christmas period were the seriously wounded. Furthermore, only letters reporting death were sent to the home front in December 1914. During the first summer of the war, the Germans continued to advance at a rapid pace, but everything came to a halt from then on. In the autumn, the front was virtually fixed. The soldiers had dug in. The result was unprecedented madness, with hundreds of thousands of men massacred in futile to-and-fro accordion movements to gain just a few metres of ground.

The young men who were not driven into no man's land as cannon fodder, fell prey to the endless misery of the trenches. The scenery consisted of corpses and barbed wire, mud and mice. The incessant rain caused the soldiers to sink ever deeper with the rats gnawing at their shoes.

War Gavrilo Princip wirklich klar, wie endgültig sein Attentat die Welt verändern würde? Der knapp 20-jährige bosnische Serbe, Mitglied der bosnisch-serbischen Nationalistenbewegung Die Schwarze Hand, liquidiert am Sonntag, dem 28. Juni 1914 den österreichisch-ungarischen Thronfolger Franz Ferdinand und dessen Frau Sophie Chotek. Exakt einen Monat später erklärt Österreich-Ungarn Serbien den Krieg. Durch einen explosiven Mix aus Bündnisblöcken, Militarismus und Nationalismus detoniert die Welt. Was folgt, ist bekannt: der Erste Weltkrieg.

Anfänglich gibt es noch einen gewissen Optimismus. Die meisten Europäer glauben, ihre Jungs wären Weihnachten schon wieder zu Hause. Eine naive Vorstellung, wie sich zeigt. Die einzigen schon zur Weihnachtszeit heimkehrenden Soldaten sind die Schwerverwundeten. Ferner werden im Dezember 1914 nichts als Todesnachrichten an die Heimatfront geschickt. Im ersten Kriegssommer sind die Deutschen noch in raschem Tempo vorgerückt, doch danach ist alles ins Stocken geraten. In Herbst liegt die Front so gut wie fest. Die Soldaten haben sich eingegraben. Das Ergebnis ist ein nie dagewesener Wahnsinn: die Abschlachtung Hunderttausender Männer in nutzlosen Ziehharmonika-Bewegungen, die allenfalls einige wenige Meter an Geländegewinn bringen.

Diejenigen jungen Männer, die nicht als Kanonenfutter ins Niemandsland gejagt werden, fallen der uferlosen Tristesse in den Schützengrä-

hun schoenen. Luizen en vlooien prikken en bijten, terwijl gangreen, dysenterie, longontstekingen, tyfus en loopgravenkoorts wild om zich heen grijpen. De situatie is zo ellendig dat er zelfs wat begrip ontstaat voor de vijand. Ook hij aan de andere kant zit niet op eigen verzoek in het voorgeburchte van de hel. De loopgraven liggen op sommige plaatsen maar een paar tientallen meters uit elkaar, niet genoeg om opstijgend gekreun en geklaag niet te horen. Her en der ontstaat na enkele weken zoiets als mededogen – leven en laten leven. De jongens zijn niet thuis op 25 december, maar sommigen maken wel een gedenkwaardig kerstfeest mee.

plus profondément encore, les rats rongent leurs souliers. Les poux et les puces s'en donnent à cœur joie, tandis que la gangrène, la dysenterie, les infections pulmonaires, le typhus et la fièvre des tranchées font rage. La situation est si misérable qu'elle va jusqu'à susciter une certaine compassion chez l'ennemi. Ce n'est pas non plus de leur propre gré que les soldats du camp adverse se retrouvent ainsi dans l'antichambre de l'enfer. À certains endroits, les tranchées ne sont séparées que par quelques dizaines de mètres. Impossible, à cette distance, d'ignorer les gémissements et les plaintes de leurs occupants. Ça et là, les combattants sont pris de pitié : ne vaut-il pas mieux vivre et laisser vivre ? Les garçons ne seront pas à la maison pour Noël, mais cela n'empêchera pas certains de vivre une fête mémorable.



They were infested with and bitten by lice and fleas, while gangrene, dysentery, pneumonia, typhoid and trench fever were rampant all around them. The situation was so awful that there was even some sympathy for the enemy. Those on the other side had not entered into the limbo of hell at their own request, either. In some places, the trenches were only tens of metres apart, not enough not to hear the ever-increasing moaning and wailing. After a few weeks, this gave way to something like compassion here and there – live and let live. The boys were not at home on 25 December, but some did join in a memorable Christmas celebration.

ben zum Opfer. Ihre Umgebung besteht aus Leichen und Stacheldraht, Schlamm und Mäusen. Durch den endlosen Regen versinken die Soldaten immer tiefer, Ratten nagen an ihrem Schuhwerk. Läuse und Flöhe stechen und beißen, während Gangränen, Ruhr, Lungenentzündungen, Typhus und Schützengrabenfieber wild um sich greifen. Die Lage ist so schlimm, dass sogar ein gewisses Verständnis für den Feind entsteht. Auch der auf der anderen Seite befindet sich nicht auf eigenen Wunsch in diesem Vorhof zur Hölle. Die Schützengräben liegen mancherorts nur einige Dutzend Meter auseinander, nicht genug, um aufsteigendes Stöhnen und Klagen nicht zu hören. Hier und da entsteht nach mehreren Wochen so etwas wie Mitleid – leben und leben lassen. Die Jungs sind am 25. Dezember zwar nicht zu Hause, aber manche erleben dennoch ein denkwürdiges Weihnachten.

11

Een menigte viert de oorlogsverklaring van de keizer tegen Groot-Brittannië. Berlijn, 4 augustus, 1914.

La foule célébrant la déclaration de guerre du Kaiser contre la Grande-Bretagne, Berlin, 4 août 1914.

Crowd celebrating the Kaiser's proclamation of war against Great Britain, Berlin, 4 August, 1914.

Die Menge feiert die Kriegserklärung des Kaisers an Großbritannien. Berlin, 4. August 1914





OPWARMING

ÉCHAUFFEMENT

WARM-UP

AUFWÄRMPHASE

14 **L**ijken, luizen en muizen brengen weinig mensen in kerststemming. In de ondergelopen loopgraven, waar soldaten mijmeren over familiefeesten in behaaglijke huiskamers, is het ondanks alles moeilijk te weerstaan aan de eindejaars sfeer. Britse kranten en magazines roepen hun lezers op om de jongens aan het front op een opkikker te trakteren. Van over het Kanaal komen honderdduizenden presentjes – warme kleren, snoepgoed en drank – en meer dan twee miljoen brieven. Ook de Engelse king en queen sturen een kaartje. Dé aardigheid voor meer dan 350.000 Britse soldaten komt evenwel van prinses Mary: een koperen doosje, gevuld met sigaretten, tabak, een pijp, een kerstkaart en een fotootje van de prinses. De niet-rokers krijgen van de 17-jarige koningsdochter snoepjes en een potlood. Aan Duitse kant gebeurt min of meer hetzelfde. Ook daar lanceert de pers een oproep voor cadeautjes. De Duitse overheid heeft er een erenzaak van gemaakt om naar elke eenheid aan het front een kerstboompje te sturen – zelfs naar de onderzeeërs. Keizer Wilhelm II zendt sigaren naar de jongens die hij zelf richting waanzin heeft gedirigeerd.

In Rome probeert de kersverse paus, Benedictus XV, van de gelegenheid gebruik te maken om zijn invloed aan te wenden. De geestelijke vader proclameert begin december een simpel verzoek: 'Laat de wapens op het feest van de Verlosser niet kletteren, alsjeblieft.' Het Vaticaan krijgt geen respons. De soldaten die op 24 december in de loopgraven vertoeven, worden aan weerszij-

Difficile de se mettre dans l'ambiance de Noël entre les cadavres, les poux et les rats. Dans les tranchées, où les soldats rêvent de fêtes familiales dans des foyers douillets, une certaine atmosphère de fin d'année s'impose malgré tout. Les magazines et les journaux britanniques ont encouragé leurs lecteurs à offrir aux soldats de quoi égayer leur quotidien sur le front. Des centaines de milliers de petits cadeaux – vêtements chauds, friandises et boissons – traversent la Manche, accompagnés de plus de deux millions de lettres. Le roi et la reine envoient une carte à chaque homme. Mais c'est de la princesse Mary que vient le cadeau le plus frappant : plus de 350 000 soldats britanniques reçoivent une boîte en cuivre contenant des cigarettes, du tabac, une pipe, une carte de Noël et une photo de la fille du roi, âgée de 17 ans. Les non-fumeurs ont droit à des friandises et à un stylo.

On n'est pas en reste du côté allemand. Là aussi, la presse a lancé un appel à la générosité. Le gouvernement de l'Empire a mis un point d'honneur à faire parvenir un sapin de Noël à chaque unité engagée au front, y compris les sous-marinières. L'empereur Guillaume II envoie des cigares aux hommes qu'il a lui-même précipités dans cette folie.

À Rome, le tout nouveau pape, Benoît XV, tente de faire valoir son influence. Au début de décembre, le Saint-Père exprime publiquement son espoir de « voir cesser le fracas des armes lorsque la chrétienté célébrera la fête de la naissance du Rédempteur ». Personne ne réagit. Le

Corpses, lice and mice are not what get most people in a Christmas mood. In the flooded trenches, where soldiers reminisced about family celebrations in cosy living rooms, it was difficult to resist the end-of-year atmosphere, despite everything going on around them. British newspapers and magazines called on their readers to give the boys at the front a bit of a boost. Hundreds of thousands of gifts – warm clothes, sweets and beverages – came from across the Channel, as well as more than two million letters. The English King and Queen also sent a card. The kindness shown to more than 350,000 British soldiers came from Princess Mary, however: a copper box filled with cigarettes, tobacco, a pipe, a Christmas card and a photograph of the princess. The non-smokers received sweets and a pencil from the king's 17-year-old daughter. More or less the same happened on the German side. There, too, the press called for presents to be sent. The German government made it a point of honour to send each unit at the front a Christmas tree – even the submarines. Kaiser Wilhelm II sent cigars to the boys he himself directed towards this madness.

In Rome, the new Pope, Benedict XV, attempted to use the opportunity to exert his influence. At the beginning of December, the spiritual father proclaimed a simple request: 'Do not allow the weapons to clash during the Festival of the Redeemer, please.' The Vatican did not get any response. The soldiers stuck in the trenches on 24 December were warned by their superiors of

Leichen, Läuse und Mäuse verursachen bei wenigen Menschen Weihnachtsgefühle. In den überschwemmten Schützengräben, wo Soldaten über Familienfeste in behaglichen Wohnzimmern nachdenken, kann man sich der Jahresendstimmung trotz allem nur schwer entziehen. Britische Zeitungen und Magazine rufen ihre Leser auf, die Jungs an der Front mit einer kleinen Aufmunterung zu erfreuen. Von der anderen Seite des Kanals kommen Hunderttausende von Geschenken – warme Kleidung, Süßigkeiten und Alkohol – und mehr als zwei Millionen Briefe. Auch der englische King und die Queen schicken ein Kärtchen. Für mehr als 350 000 britische Soldaten jedoch kommt die Nettigkeit schlechthin von Prinzessin Mary: eine kleine Messingdose, gefüllt mit Zigaretten, Tabak, einer Pfeife, einer Weihnachtskarte und einem kleinen Foto der Prinzessin. Die Nichtraucher erhalten von der 17-jährigen Königstochter Süßigkeiten und einen Bleistift. Auf deutscher Seite geschieht mehr oder weniger das Gleiche. Auch dort ruft die Presse zu Geschenken auf. Die deutsche Regierung hat es sich zur Ehrensache gemacht, jeder Fronteinheit einen kleinen Weihnachtsbaum zu schicken – selbst den U-Booten. Kaiser Wilhelm II. schickt Zigarren zu den Jungs, die er selbst in Richtung Wahnsinn dirigiert hat.

In Rom versucht der frischgebackene Papst Benedikt XV., die Gelegenheit zur Einflussnahme zu nutzen. Der geistliche Vater proklamiert Anfang Dezember eine simple Bitte: „Bitte lasst die Waffen am Fest des Erlösers nicht klirren.“ Der

den van de gevechtlijn door hun oversten ge-
waarschuwd voor verrassingsaanvallen. De
waakzame schildwachten aan de Belgisch-Fran-
se grens zien en horen echter niets. Geen vlieg-
tuig, geen observatieballonnen. Geen geweer-
schoten, geen bommen. Wat de paus met zijn
autoriteit niet heeft kunnen bewerkstelligen,
flikken de soldaten in al hun spontaniteit wel: er
komt een kerstbestand.

24 décembre, les soldats des tranchées sont mis
en garde par leurs supérieurs de part et d'autre du
front : gare aux attaques surprises. Toutefois, les
sentinelles de service sur la frontière fran-
co-belge ne voient ni n'entendent rien. Pas
d'avions, pas de ballons d'observation. Pas davan-
tage de tirs ni de bombes. Ce que le pape n'a pu
obtenir officiellement, les soldats le mettent en
œuvre spontanément : il y aura bien une trêve
à Noël.

Een cartoonist met een machinegeweer

De 27-jarige Bruce Bairnsfather, die later bekend-
heid vergaart met zijn oorlogscartoons, is een van
de kroongetuigen van de kerstverbroedering. Die
donderdagmiddag, de 24ste, heeft de luitenant
van het Royal Warwickshire Regiment kunnen
genieten van een glas rode wijn. 's Avonds, in de
loopgraven bij het Bos van Ploegsteert, hoort hij
tot zijn verwondering kerstliedjes. Plots is daar
een Duitse stem: 'Hé! Kom hierheen!' De Britten
schrikken. Een van hen riposteert: 'Komen jullie
maar naar hier.' De dappere Warwickshire-
sergeant A. E. Rea staat toch op. Hij waagt de stap
in de duisternis. De tijd blijft even stilstaan, in de
Britse greppel is de spanning om te snijden, tot de
mannen een krampachtige conversatie horen.
Rea rookt samen met twee Duitsers een sigaretje
in niemandsland. Twee blikken Maconochie –
een mager soepje van gesneden rapen, wortelen
en aardappelen – en een pot Capstan-tabak wor-
den geruild voor Duitse sigaretten en sigaren. Be-
halve de rookwaren keert de Britse sergeant met
iets extra's terug: een verzoek om tot tweede
kerstdag niet te schieten.

Un dessinateur armé d'une mitrailleuse

Bruce Bairnsfather, qui se fera plus tard un nom
comme dessinateur humoristique, a 27 ans à
l'époque des faits. Il est l'un des témoins privilé-
giés de la fraternisation de Noël. Ce jeudi 24 dé-
cembre à midi, le lieutenant du Royal War-
wickshire Regiment a pu savourer un verre de vin
rouge. Le soir, il entend à son grand étonnement
des chants de Noël dans les tranchées du bois de
Ploegsteert. Soudain, une voix allemande ré-
sonne : « Hé, venez par ici ! » Les Britanniques sur-
sautent. L'un d'eux réplique : « Venez ici, vous ! »
Le courageux sergent A. E. Rea se lève tout de
même. Il fait un pas dans l'obscurité. Le temps s'ar-
rête. Du côté anglais, la tension est à son comble,
jusqu'à ce que les hommes entendent une conver-
sation quelque peu crispée. Rea fume avec deux
Allemands dans le no man's land. Deux boîtes de
Maconochie – une soupe claire à base de navets,
de carottes et de pommes de terre râpés – et une
boîte de tabac Capstan sont échangées contre des
cigarettes et des cigares allemands. Mais le
sergent britannique ne ramène pas seulement
que de quoi fumer. Il transmet aussi une requête :
celle de ne pas tirer le jour de Noël.

surprise attacks on both sides of the line of combat. The vigilant guards at the Belgian-French border did not see or hear anything, however. No planes, no observation balloons. No gunfire, no bombs. What the Pope had not been able to achieve with his authority was pulled off spontaneously by the soldiers themselves: there was a Christmas truce.

A cartoonist with a machine gun

27-year-old Bruce Bairnsfather, who later became well-known for his war cartoons, was one of the principal witnesses of the Christmas fraternisation. That Thursday afternoon on the 24th, the lieutenant from the Royal Warwickshire Regiment was able to enjoy a glass of red wine. In the evening, in the trenches near Ploegsteert Wood, he was astonished to hear the sound of Christmas carols. Suddenly, there was a German voice: 'Hey! Come here!' The British were alarmed. One of them retorted: 'You come here.' The brave Warwickshire sergeant A. E. Rea stood up. He ventured a step into the darkness. Time stood still and tensions were high in the British trench, until the men heard an awkward conversation. Rea was smoking a cigarette in no man's land with two Germans. Two tins of Maconochie – a thin soup of sliced turnips, carrots and potatoes – and a jar of Capstan tobacco were exchanged for German cigarettes and cigars. Apart from the tobacco products, the British sergeant also came back with something else: a request for no more shooting until Boxing Day.

Vatikan findet keine Resonanz. Die Soldaten, die am 24. Dezember in den Schützengräben ausharren, werden zu beiden Seiten der Kampflinie von ihren Vorgesetzten vor Überraschungsangriffen gewarnt. Die wachsam Posten an der belgisch-französischen Grenze sehen und hören jedoch nichts. Keine Flugzeuge, keine Beobachtungsballoons. Keine Gewehrschüsse, keine Bomben. Was der Papst mit seiner Autorität nicht hatte erwirken können, kriegen die Soldaten in all ihrer Spontaneität selbst hin: einen Waffenstillstand zu Weihnachten.

Ein Cartoonist mit einem Maschinengewehr

Der 27-jährige Bruce Bairnsfather, der später mit seinen Kriegscartoons Bekanntheit erlangen wird, ist einer der Kronzeugen der weihnachtlichen Verbrüderung. Am Donnerstagnachmittag des 24. Dezembers konnte der Leutnant des Royal Warwickshire Regiment ein Glas Rotwein genießen. Abends, in den Schützengräben des Ploegsteert-Waldes, hört er zu seiner Verwunderung Weihnachtslieder. Plötzlich ist da eine deutsche Stimme: „He! Kommt hierher!“ Die Briten erschrecken. Einer von ihnen kontert: „Kommt ihr doch hierher!“ Der tapfere Warwickshire-Sergeant A. E. Rea steht trotzdem auf. Er wagt den Schritt in die Dunkelheit. Die Zeit scheint einen Augenblick lang stillzustehen, im britischen Graben ist die Atmosphäre zum Zerreißen gespannt, bis die Männer eine verkrampfte Konversation hören. Rea raucht zusammen mit zwei Deutschen im Niemandsland eine Zigarette. Zwei Dosen Macconochie – eine magere Suppe aus kleingeschnittenen Rüben, Möhren und Kartoffeln – und eine Dose Capstan-Tabak werden gegen deutsche Zigaretten und Zigarren eingetauscht. Außer mit

Wanneer de mist de volgende ochtend optrekt, krijgen de frontsoldaten een heldere, droge kerstdag. 'Het is zo'n dag om de vrede te verklaren', bedenkt Bairnsfather. Hij en de andere soldaten hebben er een doornatte decembermaand op zitten. Er valt ruim 5 centimeter meer regen uit de lucht dan gemiddeld. Maar alsof de goden ermee gemoeid zijn, is het weer vlak voor Kerstmis omgeslagen. Na twee dagen van lichte sneeuw volgt plots die onbewolkte kerstdag, met vorst die het water tot ijs maakt en het landschap met een idyllisch laagje ijzel bedekt. 'Dit weer leent zich tot een mooie finale', droomt Bairnsfather weg. 'Plotsklaps is er een stevige sirene te horen! Iedereen stopt, en vraagt: "Wat is dat?" Opnieuw die sirene. Uit het niets doemt

Lorsque le brouillard se lève le lendemain matin, c'est une journée claire et sèche qui commence pour les soldats du front. « Une journée parfaite pour faire la paix », pense Bairnsfather. Ses compagnons et lui ont vécu un mois de décembre particulièrement humide. Il est tombé cinq centimètres de pluie de plus que la moyenne.

Mais comme si les dieux s'en étaient mêlés, le temps a changé peu avant Noël. Après deux jours de fine neige, c'est un ciel sans nuage, sous lequel le gel a couvert la campagne d'une couche de givre idyllique, qui éclaire cette matinée. Bairnsfather se laisse aller à rêver : « Ce temps se prête à une finale heureuse. Soudain, une sirène retentit ! Tout le monde s'immobilise et demande : "Que se passe-t-il ?" À nouveau la sirène. Un petit homme



When the mist cleared the next morning, the soldiers at the front were welcomed by a bright, dry Christmas Day. 'This would be a good day to declare peace', thought Bairnsfather. He and the other soldiers had endured a sopping wet December up to then, with two inches more rainfall than normal for the time of year. But, as if the gods had got involved, the weather changed just before Christmas. Two days of light snow were suddenly followed by that cloudless Christmas Day, with frost turning the water into ice and covering the landscape with an idyllic layer of glittering ice. 'This weather lends itself to a grand finale', dreams Bairnsfather. 'Suddenly, a powerful siren could be heard! Everyone stops and asks: "What's that?" The siren again. A small figure

Rauchwaren kehrt der britische Sergeant mit noch etwas zurück: der Bitte, bis zum zweiten Weihnachtstag nicht zu schießen.

Als sich der Nebel am nächsten Morgen lichtet, erwartet die Frontsoldaten ein klarer, trockener Weihnachtstag. „Das wäre ein Tag, den Frieden zu erklären“, überlegt sich Bairnsfather. Er und die anderen Soldaten haben einen triefend nassen Dezembermonat hinter sich, in dem gut 50 Millimeter mehr Regen als im Durchschnitt gefallen sind. Aber wie durch Götterhand hat es direkt vor Weihnachten einen Wetterumschwung gegeben. Nach zwei Tagen mit leichtem Schneefall folgt plötzlich dieser wolkenlose Weihnachtstag mit seinem Frost, der das Wasser zu Eis macht und die Landschaft mit einer idylli-

19

Een kerstkaart uit de Eerste Wereldoorlog,
met de beste wensen voor een 'heel goede tijd'.

Carte de Noël de la Première Guerre mondiale,
souhaitant un « bon amusement ».

World War I Christmas greeting card,
with best wishes for a 'jolly good time'.

Weihnachtsgrußkarte im 1. Weltkrieg,
mit den besten Wünschen für eine „mächtig gute Zeit“

een klein figuurtje op dat over de bevroren modder loopt en met iets zwaait. Hij komt dichterbij, het is een telegraafjongen. Hij overhandigt me het bericht. Met bevende vingers doe ik het open: "De oorlog is voorbij, ga naar huis." Cheers! Maar nee, het is gewoon een mooie, aangename dag. Meer niet.'

Verzamelaar Bairnsfather – die tijdens de verbodering de nodige inspiratie opdoet voor zijn cartoons – ruilt op 25 december knopen met een Duitse officier. Hij haalt de *buttons* van diens vest met een knijptang. Een van zijn collega's – die vroeger amateurkapper was, maar nu een machinegeweer bedient – coiffeert wat verderop een Duitser. 'Hij heeft onnatuurlijk lang haar en zit daar geduldig geknield,' omschrijft Bairnsfather het verbluffende tafereel, 'terwijl de ander in zijn nek in de weer is met die schaar.' De luitenant besluit metaforisch: 'Na maanden van rancuneuze aanvallen met sluipschutters en granaten voelt deze korte episode aan als een verfrissende tonic. Het is een welkome afwisseling van al die eentonige vijandigheid.' Niet veel later is Bairnsfather getuige van een voetbalmatch.

surgit de nulle part dans la boue gelée en agitant quelque chose. Il s'approche, c'est un coursier. Il me tend un télégramme. Je l'ouvre les doigts tremblants : "La guerre est finie, rentrez chez vous." Alléluia ! Mais non, c'est seulement une belle et agréable journée, rien de plus. »

Le 25 décembre, Bairnsfather – qui amassera pendant la fraternisation l'inspiration nécessaire pour ses futurs cartoons – échange des boutons avec un officier allemand. Il retire ceux de sa veste avec une tenaille. Un de ses collègues qui, avant de manier la mitrailleuse, était barbier, coiffe un Allemand, un peu plus loin. Bairnsfather décrit cette scène pour le moins surprenante : « Il avait des cheveux anormalement longs. Il est là, patiemment agenouillé, pendant que l'autre lui dégage la nuque au ciseau. » Et le lieutenant conclut, en une métaphore : « Après des mois d'attaques avec tirs et obus, ce bref épisode fait l'effet d'un tonique rafraîchissant. Cela nous change agréablement de toute cette inimitié monotone. » Peu après, Bairnsfather va être témoin d'un match de football.

Surrealistisch flinkerende dennenbomen

Op kerstavond 1914 oogt de frontlijn surrealistisch. De Duitsers hebben de hun toegestuurde kerstbomen – een symbool dat in de rest van Europa amper bekend is – op de loopgraven gepostteerd. Overal flikkeren lichtjes. Ondanks de

Le tableau surréaliste des arbres de Noël qui clignotent

Le soir du réveillon de Noël 1914, le front offre une image surréaliste. Les Allemands ont installé dans leurs tranchées les sapins qui leur ont été envoyés ; à l'époque, les arbres de Noël sont à peine connus dans le reste de l'Europe. Partout,

emerges out of nowhere running across the frozen mud and waving something. He gets closer; it's a telegram messenger boy. He hands me the message. I open it with trembling fingers: "The war is over, go home." *Cheers!* But no, it's just a nice, pleasant day. Nothing more.'

Being a collector, Bairnsfather – who gained the inspiration for his cartoons during the fraternisation – spends his time on 25 December swapping buttons with a German officer. He pulls the buttons off his jacket with a pair of pliers. One of his colleagues – who used to be an amateur barber – cuts a German's hair a bit further on. 'He has unnaturally long hair and is kneeling,' Bairnsfather describes the amazing scene, 'while the other one is at the back of his neck with a pair of scissors.' The lieutenant concludes metaphorically: 'After months of rancorous attacks with snipers and grenades, this brief episode feels like a refreshing tonic. It is a welcome change from all that monotonous hostility.' Not much later, Bairnsfather witnesses a football match.

Surrealistically flickering pines

On Christmas Eve 1914, the front line looks surreal. The Germans have positioned the Christmas trees that were sent to them – a symbol that was hardly familiar in the rest of Europe – on the trenches. Lights are flickering everywhere. In

schen Schicht Raureif bedeckt. „Dieses Wetter wäre für ein schönes Finale geeignet“, träumt Bairnsfather vor sich hin. „Plötzlich ist eine laute Sirene zu hören! Alle halten inne und fragen: „Was ist das?“ Wieder die Sirene. Aus dem Nichts taucht eine kleine Gestalt auf, die über den gefrorenen Schlamm läuft und mit etwas winkt. Er kommt näher, es ist ein Telegrafenburgs. Er händigt mit einer Nachricht aus. Mit bebenden Fingern öffne ich sie: „Der Krieg ist vorbei, geht nach Hause.“ *Cheers!* Aber nein, es ist einfach nur ein schöner, angenehmer Tag, mehr nicht.“

Der Sammler Bairnsfather – der während der Verbrüderung viele Inspirationen für seine Cartoons findet – tauscht am 25. Dezember Uniformknöpfe mit einem deutschen Offizier. Mit einer Drahtschere entfernt er die *buttons* von dessen Jacke. Einer seiner Kollegen – der früher Amateurfriseur war, jetzt aber ein Maschinengewehr bedient – schneidet etwas weiter einem Deutschen die Haare. „Er hat unnatürlich langes Haar und kniet geduldig da“, beschreibt Bairnsfather die verblüffende Szene, „während der andere in seinem Nacken mit der Schere zugange ist.“ Der Leutnant schließt metaphorisch: „Nach Monaten rachsüchtiger Angriffe mit Scharfschützen und Granaten fühlt sich diese kurze Episode wie ein erfrischendes Tonikum an. Es ist eine willkommene Abwechslung von dieser ganzen eintönigen Feindseligkeit.“ Nicht viel später ist Bairnsfather Zeuge eines Fußballspiels.

Surrealistisch flackernde Tannenbäume

Am Weihnachtsabend 1914 wirkt die Frontlinie surreal. Die Deutschen haben die ihnen geschickten Weihnachtsbäume – ein im übrigen Europa kaum bekanntes Symbol – auf die Schützengräben postiert. Überall flackern Lichter.

maan bij heldere hemel zijn de sluipschutters al een tijdje stilgevallen. Op verschillende plaatsen stijgen kerstliedjes op. Meestal zetten de Duitsers in met 'Stille Nacht, heilige Nacht', 'O Tannenbaum' en 'O du fröhliche'. Het gezang wordt aan geallieerde zijde beantwoord – met handgeklap of met eigen liederen. De meeste soldaten melden in hun dagboeken dat de Duitsers de betere zangers zijn.

Net als in het Bos van Ploegsteert klauteren ook elders de eerste moedigen al op 24 december uit hun beschermende loopgraven. In Frelinghien, bijvoorbeeld. 'Op 23 december hadden we al Kerstmis gevierd achter de lijnen, aan de kerk van Pont Rouge, samen met de lokale bevolking. De kinderen kregen chocola, snoep en cake. De sfeer zat goed', vertelt de jonge luitenant Johannes Niemann van het 133ste Saksische Infanterie Regiment. 'Op 24 december keren we in de donkerte naar de loopgraven terug. Alles is rustig, er wordt niet geschoten. Er ligt wat sneeuw. We zien er een beetje uit als kerstmannen, met die cadeautjes. We zetten een kleine kerstboom in onze dug-out, en eentje op de borstwering. We beginnen te zingen.'

Aan de andere kant brengen de Britten 'It's a long way to Tipperary' en 'Home sweet home' ten gehore. Voor een van de strijdmakkers van Niemann is dat het signaal om de sprong te wagen – een in normale omstandigheden suïcidale sprong, recht niemandsland in. 'Met een kerstboom in de hand wandelt hij naar het midden tussen de twee loopgraven', meldt soldaat Klemm. 'Een Engelsman komt hem tegemoet. Zijn kameraden roepen op hem. Er worden handen geschud. Wanneer de Engelse soldaat in zijn gracht terugkeert, applaudisseren zijn vrienden om de Duitse grootmoedigheid.'

de petites lumières clignotent. Malgré la lune qui brille dans un ciel clair, les tirs se sont arrêtés depuis un moment. À divers endroits, des cantiques s'élèvent. Ce sont généralement les Allemands qui commencent, par « Stille Nacht, heilige Nacht », « O Tannenbaum » ou « O du fröhliche ». Les alliés répondent par des applaudissements ou leurs propres chants. La plupart des soldats notent dans leur journal que les Allemands sont de meilleurs chanteurs.

Le bois de Ploegsteert n'est pas le seul endroit où les plus courageux s'aventurent hors de leurs tranchées protectrices. Il y a aussi Frelinghien, par exemple. « Le 23 décembre, nous avons déjà fêté Noël derrière les lignes, à l'église du Pont rouge, avec la population locale. Les enfants ont reçu du chocolat, des bonbons et du gâteau. L'ambiance était bonne », raconte le jeune lieutenant Johannes Niemann, du 133^e régiment d'infanterie du royaume de Saxe. « Le 24 décembre, nous retournons vers nos tranchées dans le noir. Tout est calme, personne ne tire. Il y a un peu de neige. Nous ressemblons à des pères Noël, avec tous ces cadeaux. Nous plantons un petit sapin dans notre tranchée-abri, un autre sur le parapet. Nous commençons à chanter. »

De l'autre côté, les Britanniques entonnent « It's a long way to Tipperary » et « Home sweet home ». Pour un des hommes de Niemann, c'est une incitation à franchir le pas – un pas suicidaire en temps ordinaire – en direction du no man's land. « Un arbre de Noël en main, il marche au milieu, entre les tranchées, raconte le soldat Klemm. Un Anglais vient à sa rencontre. Ses camarades l'encouragent en criant. Des poignées de main sont échangées. Lorsque l'Anglais rejoint sa tranchée, la magnanimité allemande est saluée par des applaudissements. »

spite of the moon in a clear sky, the snipers have stopped for a while. In several places, the sounds of Christmas carols emerge. The Germans mostly start with 'Stille Nacht, heilige Nacht', 'O Tannenbaum' and 'O du fröhliche'. The singing is answered on the Allied side – with clapping or their own songs. Most of the soldiers noted in their diaries that the Germans were better singers.

As in Ploegsteert Wood, the first brave souls also clamber out of their protective trenches elsewhere on 24 December. In Frelinghien, for example. 'On 23 December, we had already celebrated Christmas behind the lines at the church of Pont Rouge, together with the locals. The children were given chocolate, candy and cake. 'The atmosphere was good', relates the young lieutenant, Johannes Niemann, from the 133rd Saxon Infantry Regiment. 'On 24 December, we returned to the trenches in the dark. Everything is quiet, there is no shooting. There is some snow. We look a bit like Santa Claus, with the presents. We put a small Christmas tree in our dugout and one on the rampart. We start singing.'

On the other side, the British start up with 'It's a long way to Tipperary' and 'Home sweet home'. For one of Niemann's comrades, it is the signal to take the plunge – a suicidal plunge in normal circumstances, right into no man's land. 'With a Christmas tree in his hand, he walks to the middle between the two trenches', reports soldier Klemm. 'An Englishman comes to meet him. His comrades call out to him. They shake hands. When the English soldier returns to his dugout, his friends applaud the German generosity.'

The fraternisation continues on Christmas Day. Now it's not about individuals any more: between Frelinghien and Ploegsteert there are several hundred men making each other's acquaintance. Ian Stewart of the Argyll and Sutherland

Trotz des Mondes bei klarem Himmel rühren sich die Scharfschützen schon eine Zeitlang nicht. An verschiedenen Stellen steigen Weihnachtslieder auf. Meist setzen die Deutschen mit „Stille Nacht, heilige Nacht“, „O Tannenbaum“ und „O du fröhliche“ ein. Der Gesang wird von alliierter Seite beantwortet – mit Händeklatschen oder mit eigenen Liedern. Die meisten Soldaten erwähnen in ihren Tagebüchern, die Deutschen seien die besseren Sänger.

Genau wie im Wald von Ploegsteert klettern auch anderswo die ersten Mutigen bereits am 24. Dezember aus dem Schutz ihrer Schützengräben. In Frelinghien beispielsweise. „Am 23. Dezember hatten wir schon hinter den Linien Weihnachten gefeiert, bei der Kirche von Pont Rouge, zusammen mit der örtlichen Bevölkerung. Die Kinder bekamen Schokolade, Süßigkeiten und Kuchen. Die Atmosphäre war gut“, berichtet der junge Leutnant Johannes Niemann vom 133. Sächsischen Infanterieregiment. „Am 24. Dezember kehren wir in der Dunkelheit in die Schützengräben zurück. Alles ist ruhig, es wird nicht geschossen. Es liegt etwas Schnee. Mit den Geschenken sehen wir ein wenig wie Weihnachtsmänner aus. Wir setzen einen kleinen Weihnachtsbaum in unseren Unterstand, und einen auf die Brustwehr. Wir fangen an zu singen.“ Auf der anderen Seite bringen die Briten „It's a long way to Tipperary“ und „Home sweet home“ zu Gehör. Für einen von Niemanns Kameraden ist dies das Signal, den Sprung zu wagen – einen unter normalen Umständen selbstmörderischen Sprung direkt ins Niemandsland. „Mit einem Weihnachtsbaum in der Hand spaziert er in die Mitte zwischen den beiden Schützengräben“, meldet Soldat Klemm. „Ein Engländer kommt ihm entgegen. Seine Kameraden rufen nach ihm. Hände werden geschüttelt. Als der englische Soldat in seinen Graben zurückkehrt, bekatschen seine Freude die deutsche Großmut.“





Britse troepen op het westelijk front, december 1914.

Troupes britanniques sur le front occidental, décembre 1914.

British troops on the Western Front, December 1914.

Britische Truppen an der Westfront, Dezember 1914

ww.lannoo.com

Registreer u op onze website en we sturen u regelmatig een nieuwsbrief met informatie over nieuwe boeken en met interessante, exclusieve aanbiedingen.

En vous enregistrez sur notre site, vous recevrez régulièrement une lettre qui vous informera de nos nouvelles parutions et vous proposera des offres exclusives.

Register on our website and we will send you a regular newsletter with information about new books and with interesting, exclusive offers.

Registrieren Sie sich auf unserer Website und wir schicken Ihnen regelmäßig einen Newsletter mit Informationen über neue Bücher und interessanten, exklusiven Angeboten.

Vormgeving | graphisme | design | layout: Studio Lannoo, Keppie & Keppie

Vertaling | traduction | translation | Übersetzung: Anne-Laure Vignaux, Barry Stone en Rolf Erdorf

Omslagillustraties | images couverture | coverphotos | Bilder Buchdecke: © Shutterstock, Imageselect, Flanders Peace Field

Illustraties | images | photos | Bilder: © Imageselect, Flanders Peace Field

© Uitgeverij Lannoo nv, Tielt, 2014 en | et | and | und Marijn Sillis

D/2014/45/566 | NUR 689 | ISBN 978 94 014 2092 1

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Tous droits réservés. Aucun élément de cette publication ne peut être reproduit, introduit dans une banque de données ni publié sous quelque forme que ce soit, soit électronique, soit mécanique ou de toute autre manière, sans l'accord écrit et préalable de l'éditeur.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a computerised retrieval system and | or be published in any form or by any means, either electronically, mechanically or in any other manner without the prior written consent of the publisher.

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil dieser Veröffentlichung darf ohne vorherige schriftliche Genehmigung des Verlags vervielfältigt, gespeichert oder übertragen werden, sei es in einem elektronischen Medium oder einem Druckmedium, sei es durch Fotokopie, durch Ton- oder Bildaufnahme oder durch irgendein anderes Aufnahme- und Wiedergabesystem.